

LE COMPTE DES MILLE ET UN  
TWEETS



@Centquarante

(Jean-Michel Le Blanc)

*Le compte des mille et  
un tweets*

twittérature

*L'instant même*

Maquette de la couverture : Anne-Marie Jacques  
Photocomposition : CompoMagny enr.

Distribution pour le Québec : Diffusion Dimedia  
539, boulevard Lebeau  
Montréal (Québec) H4N 1S2

Distribution pour la France : DNM – Distribution du Nouveau Monde

© Les éditions de L'instant même, 2011

L'instant même  
865, avenue Moncton  
Québec (Québec) G1S 2Y4  
info@instantmeme.com  
www.instantmeme.com

Dépôt légal – Bibliothèque et Archives nationales du Québec, 2011

**Catalogage avant publication de Bibliothèque et Archives nationales  
du Québec et Bibliothèque et Archives Canada**

Le Blanc, Jean-Michel, 1960-

Le compte des mille et un tweets

« Twittérature ».

ISBN 978-2-89502-317-3

I. Titre.

PQ2712.E24C65 2011

843'.9207

C2011-942222-0

L'instant même remercie le Conseil des Arts du Canada, le gouvernement du Canada (Fonds du livre du Canada), le gouvernement du Québec (Programme de crédit d'impôt pour l'édition de livres – Gestion SODEC) et la Société de développement des entreprises culturelles du Québec.

Pour aguicher le voisin, elle avait des dessous coquins. Mais ne les portait jamais. Elle se contentait de les accrocher sur le fil à linge.

Petit exercice de style qui consiste à écrire uniquement des textes comportant très précisément cent quarante caractères, espaces compris...

Il répétait sans cesse aux enfants de ne pas dessiner sur les murs. Sa femme s'en fichait. Il les quitta et ne revint jamais dans la grotte.

Elle se dirigea vers des études de commerce international. Concrètement, elle avait déjà couché avec un Anglais et un Québécois. Séparément.

*Le compte des mille et un tweets*

Il avait Twitter dans la peau. Pour la cérémonie du 11 novembre, il suggéra que la minute de silence dure au minimum cent quarante secondes.

C'était une incondionnelle du feng shui. Avant de pratiquer un 69, elle sortait une boussole pour vérifier que sa tête était bien au nord.

Le château Lapompe lui avait commandé un poème-pub mais ne l'avait jamais payé. Pour rimer avec vignoble il hésitait entre noble et ignoble.

Il lui demanda si elle aimait les champignons. Elle le quitta aussitôt. Elle avait eu beaucoup de mal à se débarrasser d'une récente mycose.

Elle était canon. Elle avait du chien. Elle avait des seins comme des obus. Il lui demanda de tirer un coup. Mais elle le fusilla du regard.

Il marchait sur l'eau et transformait l'eau en vin. Il voulut fonder une religion, on lui conseilla plutôt les émissions de variétés de TF1.

*Le compte des mille et un tweets*

Jean-Maximus avait du mal à se défaire de son sentiment de supériorité, surtout depuis qu'il avait appris que Dieu l'avait fait à son image.

Narcisse a un peu trop tendance à oublier que ce n'est pas lui qui parle à son aimée, mais elle qui l'écoute, lorsqu'il monologue avec elle.

Oreste avait de beaux restes, lesquels lui donnèrent irrésistiblement envie de voir le reste. Elle s'en restaura, mais il resta sur sa faim.

Elle fit le mur, il fit le maure. Elle fit l'amour, il fit l'émir, mais elle en eut marre. Maintenant, tout ça, c'est fini. Il fait le mort.

Un serpent siffla sur sa tête mais Hermione s'en fichait complètement. Depuis déjà fort longtemps elle n'avait plus peur des allitérations.

L'une des arduosités du centquarantoboutisme est son intransigibilisme en matière d'orthographe. En contrepartie, on peut inventer des mots.

*Le compte des mille et un tweets*

La propreté l'obsède. Quand Léa touche quelque chose de sale, elle se désinfecte les mains. Si elle voit un truc moche, elle met un collyre.

La société agroalimentaire Concertineto commercialisait une variété de tomate vraiment résistante. De nombreux chanteurs déposèrent plainte.

Il installa une caméra de surveillance afin de lutter contre l'exhibitionnisme. Au vu des enregistrements, ce n'était pas la bonne solution.

Superman avait rencard avec Wonderwoman, mais il hésitait. La semaine avait été très chargée. Il n'avait pas eu le temps de changer de slip.

C'est une fille, alors elle prit une glace à la vanille. C'est un garçon, alors il se contenta d'un glaçon. Le sexisme, cela ne rime à rien.

Il se dit qu'un objet oublié ne devenait oublié qu'à partir du moment où on se souvenait l'avoir oublié. Il oubliera vite cette pensée idiote.



*Le compte des mille et un tweets*

L'avenir énergétique de Carla était assuré grâce à une mine de charbon dans son jardin. Nick était plus verni, sa cave regorgeait d'uranium.

Le GPS était formel, il était arrivé à destination. Toutefois, Tom s'étonna qu'Angèle lui ait fixé un premier rendez-vous dans un sauna gay.

Il dit qu'on peut faire le tour de la Terre parce qu'elle est ronde. C'est stupide. Si la Terre avait été carrée, on eût pu en faire autant.

Jim avait toujours rêvé de conduire une voiture de pompiers. Elle le comprit mal et lui fit un pompier en conduisant. Il ne se plaignit pas.

Il regarda le thermomètre : 41°. Il décida d'organiser une partouze. Au moins, avec tous ces corps à 37,2°, cela rafraichirait l'atmosphère.

Il voulut ouvrir un stand de tir, mais n'obtint pas les autorisations. Impossible d'installer ce type de commerce juste en face de l'Élysée.

*Le compte des mille et un tweets*

Elle décida de sacrifier son propre corps à l'autel de la mode anti-pilosité. Avec sa bénédiction, son époux lui confia sa tondeuse à gazon.

Jean trouvait que la nature était plutôt bien faite. Par exemple, le jour le plus long tombait pile le même jour que la nuit la plus courte.

Le port du casque était obligatoire sur le chantier. Excessivement prudent, il tint à se munir également d'un parachute et d'un préservatif.

On dit à Pierre que cela ne servait à rien de crier au loup, il n'y avait plus de loup. Alors, il cria au moustique. Sans le moindre succès.

Coiffeuse pour sourds-muets, elle devait absolument éviter tout geste inconsidéré. En plus, il lui fallait parler en verlan, dans le miroir.

La voisine l'invita à assister l'éclipse de lune. Pierrot la remercia, mais lui répondit qu'il préférerait pouvoir découvrir sa face cachée.

*Le compte des mille et un tweets*

Elle fit remarquer que la quasi-totalité des philosophes sont des hommes. Son mari répondit que cette pensée n'était pas très philosophique.

Si un jour ou l'autre tout arrive, alors tout s'était déjà produit. Seb regarda sa copie. Il ne se souvenait pas d'avoir déjà eu 2 en philo.

Elle prenait un traitement homéopathique contre la mort. Trois gélules, trois fois par jour. Elle l'oublia pendant cinquante ans. Et mourut.

L'avenir n'avait aucun secret pour lui depuis qu'il avait appris à lire dans les entrailles de poulet. La grippe aviaire l'emporta trop tôt.

Olive décida d'appeler son fils Mimosa, puisqu'elle adorait le mimosa. Lui, il s'en fichait. De toute façon, il n'adorait que le pot-au-feu.

Le sniper de la police municipale abattit le fautif avec une seule balle. Bonne journée. C'était le sixième à dépasser la vitesse autorisée.

*Le compte des mille et un tweets*

Lors de son deuxième essai de destruction de l'humanité, Bob le biologiste attrapa un rhume et fut cloué trois jours au lit. Il progressait.

Elle avait souvent privilégié l'artisanat local, mais le collier de nouilles de la fête des Mères était en train de la faire changer d'avis.

Elle affirma avoir repéré un serpent de mer. Il ne la crut pas. Certes, ils étaient en Écosse, mais la piscine faisait treize mètres carrés.

Elle se sentait dépassée, mais elle tenait à rester branchée. Elle lut le mode d'emploi et tenta d'enfiler son maillot de bain douze pièces.

Il lui fit un doigt d'honneur. Pour sa part, ne plaçant pas l'honneur dans un endroit précis, Betty répliqua d'un coup de pied aux couilles.

C'était un drôle d'oiseau. Pour ne pas mettre tous ses yeux dans le même panier, il avait son nid-pad, un nid-phone, mais aussi son nid-pod.

*Le compte des mille et un tweets*

C'est un célèbre botaniste mondain. Il est souvent invité chez Ardisson, pour vanter les mérites méconnus et aphrodisiaques de la camomille.

Pourquoi bloquait-il en embrassant sa belle-mère ? Il arrêta d'y réfléchir. Le rapport qualité-prix d'une psychanalyse n'était pas très bon.

Il laissait son nom sur les murs, sous forme de graphe stylisé. Il fut rapidement interpellé, il donnait aussi son adresse et son téléphone.

Il lui dit que son baromètre affichait beau fixe. Elle confirma, mais répondit que quand on avait de la fièvre, on utilisait un thermomètre.

Pour chacun de ces petits maux de la vie, elle avait une tisane miracle. Sauf contre le fait d'être obligée de se lever la nuit pour uriner.

Il voulait expérimenter cette toute nouvelle cuisine moléculaire. Il prit un électron de saumon, un autre de chocolat. Il resta sur sa faim.

*Le compte des mille et un tweets*

Il découvrit une faille temporelle de type V au niveau de son genou gauche. Le médecin ne le démentit pas. L'amputation s'était bien passée.

À la sortie de sa douche, Dominique récita à la femme de ménage un poème de Paul Claudel. Il fut formellement inculpé d'agression textuelle.

Pour son repas d'anniversaire, elle voulait des chips et des ailes de poulet. Un peu sourd, il lui offrit des chippendales. Elle les dévora.

Vivre sous une ligne à haute tension était sans danger, affirmait-elle. Elle ne changea d'avis que le jour où un pylône tomba sur sa maison.

C'était un farceur. Par exemple, il s'amusait à rajouter un zéro quand il rédigeait un chèque. Mais le destinataire l'encaissait. Sans rire.

Pour fêter l'autorisation d'utilisation du purin d'ortie, elle lui offrit une tisane maison. Il préféra le jour où l'absinthe fut légalisée.

*Le compte des mille et un tweets*

Jim en avait marre de se faire piquer sa brosse à dents, il fit graver ses initiales dessus. Ses enfants Jul et Jil n'en tinrent pas compte.

Depuis son dernier faux pas, Bob avait pris pas mal d'assurance, mais il manquait encore un peu de franchise. Elle lui fit sauter son bonus.

Lasse des soucis et des sollicitations, elle opta pour une stricte solitude. Expérience suivie de près par 140140 fans sur sa page Facebook.

Il affirma qu'il était sportif. Elle lui laissa une chance, mais oubli de le prévenir que la mer montait à la vitesse d'un cheval au galop.

K et W se marièrent. Ils eurent beaucoup d'enfants. Pour ne pas confondre, ils ajoutèrent des numéros. François 1<sup>er</sup>, Élisabeth 2, Henri 3...

Il avait adopté la technique de balisage du Petit Poucet. Toutefois, derrière lui, les autres conducteurs l'insultaient tous les dix mètres.